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Nessun rimedia, conosciato fino ad oggi per combattere 
\r@OTTA el REUMATISMO 
ha dato ridultati eguali a quelli ottenuti 


Liquore ... D'Laville 


È il più sicuro rimedio, adoperato da 
più di mezzo secolo, con un suc- 
cesso che non è mai stato smentito. 
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Ovunque si combatte per 
la buona causa, la 


“FIAT, 


si trova al flanco del soldato 
italiano e dei suoi alleati. 
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(memento audere semper) 
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II Celebri Prodotti da Toeletta 


dela Profumeria Italiana Margherita 


(BREVETTATI). 


Mi parve di veder dieci fiammelle 
fra l'ombre del giardino, quella sera, 
parevano invitarmi dieci stelle, 


dieci magiche lucciole. — Che era? 


Eran le dieci stelle le tue dita, 
non di perle preziose eran gemmate : 
nude, ricordo, ma la PIM squisita 


dette magia all'unghie tue rosate! 


“ 
| PIM yy È la polvere magica - di fama mondiale - fa brillare le unghie - nobilita la mano. 


i“ Pioggia W:0I 0 iii ioni pei e crae igloo idella Gabigliatora, 

# Smalto: PI, Docs intintarecmente allo vaghie na tucidò brillante e roseo. 

| “Polvere Mirabile di JaVa,, rue te artiste ta usano Piecuficandiola 

i “Petrofil,, L. sovrana delle iozioni al petrolio. 

i “AmmoniapiM,, emotiente, profumata. Pulisce e imbianchisce le mani meglio di qualunque: sapone. 

| “Crema Margherita l'a regina dello-Greme) per l'eterna reschesza 0: beltà: della: camagione: i 

i “Dentifrici Mars erità,, ee tti compone caimente —- "mantenzone i nenti spit 
| chissimi, conservando una bocca fresca © deliziosamente profumata. 


| “] a base di glicerina e miele, è il prodotto più apprezzato contro i rossori e le screpolature delle | 
| ermapim yy mani e del viso. 


\ “Una carezza, Capriccio, Follia, Regina d'Italia, Violetta di Parma, Vicaria. O 


Sono i profumi di gran moda, una sola goccia inebria tutto il mondo clogante: 


| “Acqua di Colonia 7411, è 1a marca mondiate. 

|” Sapone Globol,, ‘Tipo. universale: per famiglia. 
“Il sapone di MANA ia ich ottenuto da qsto. mAGiCO Sapore der Vai 
SBPNO DIM: RL ascite sazio per far brillare ie unghie. 


| nostri prodotti;si trovano in vendita presso tutti i profumieri e magazzini d’ingrosso. Direttamente. alla fabbrica, che dietro na invia gratuitamente catalogo " 


“PROFUMERIA ITALIANA MARGHERITA, \ | 
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Brevi cenni sull'ardita Impresa di Buccari 


(10-11 Febbraio 1918). 


L’“Impresa di Buccari” rimarrà nella storia della Marina Italiana, come esempio luminoso 
di audacia, d'indomito ardimento, di sublime dedizione all'Ideale sacro della Patria! 

Dall'avvenimento memorando, trae meritata gloria anche la “ Tsotta Fraschini”. creatrice 
geniale dei potenti motori che condussero le tre imbarcazioni (le M, A. S., come, per abbrevia- 
zione, oggi vengono chiamati i Motoscafi Anti-Sommergibili) all'epica azione. 

‘Memento Audere Semper” è il motto che Gabriele d' Annunzio, dei trenta di Buccari, 
ha adottato per le M. A. S., componendolo sulle tre iniziali che oggi contraddistinguono questo 
tipo d'imbarcazione velocissima. 

E fu infatti miracolo di audacia, l'“Impresa di Buccari”! è però doveroso rilevare, come a 
tanto ardimento, abbiano validamente corrisposto i potenti motori “Isotta Fraschini”, che durante 
il lungo e periglioso viaggio, funzionarono sempre con regolarità meravigliosa, da Gabriele d’ An- 
nunzio degnamente elogiata in una lettera al Direttore della “Isotta Fraschini”, di cui ci com- 
piacciamo riprodurre un brano in fac-simile: 

Questo nuovo successo 
della “Isotta Fraschini”, co- 9 5 » ' mi Ci. 
stituisce un meritato premio = Ciel moto. mo 


all'opera efficace ed. intensa, sa 


che sin dall'inizio della nostra = CIME la past Rata 
guerra, essa va svolgendo, con 
energia instancabile e con sen- 


timento di alto patriottismo, per 
la Difesa Nazionale, per la Vit- Vena; 2 K i D. TÀ l g 
toria delle nostre Armi! Nei K W 
Cielie sui Mari, è il pulsare po- ! 

deroso deî motori “ Isotta Fra- e 

schini” che accompagna le ful- / 

gide gesta dei nostri eroici com- 1 

battenti e sembra ripeter loro: 

“ Memento Audere Semper"! 


CENSURA tn 


Sulla Sigla, ormai famosa, di questa grande Casa Milanese, Gabriele d’ Annunzio ha 

creato \un simpatico motto, che non botrebbe esprimere più felicemente la fiducia as- 
soluta che inspirano i suoî meravigliosi motori: “Intrepida Fides”; ed il motto eloquente del 
Poeta-Soldato sarà adottato orgogliosamente dalla “Isotta Fraschini” ed accompagnerà d'ora in 
avanti i suoi prodotti, a contrassegno della riconosciuta loro bontà. 
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È uscito: 


LA BEFFA DI BUCCARI 


pi GABRIELE D'ANNUNZIO 


con lo L'agine del Diario, restituito in integro; 

La Canzone del Quarnaro, interamente fnodita, quale fu 
composta dal poeta per 4 marir.ai ; 

Il-catalogo dei trenta di Buccari* 

Il fac-simile ilel carterto manoseriito e due carte marine. 


“Livo 3,78 (comproso l'aumento del î5 0). 


Dirigere commiss. e vaglia ai F.lli Treves, editori, Milano. 


INTERMEZZI. 


Congresso delle popolazioni oppresse dall'Austria. 
L'amor proprio militare. 

Il Congresso delle nazioni oppresse, raccolto ora 
in Roma, è non solo un avvenimento. politico di 
primissimo ordine, ma un fatto drammatico che 
ebbe pochi precedenti nella storia. 

È T processo fatto all'Austria. L'Austria è la 
ide imputata. Una quantità enorme di dolore 
no, lungo, orribile, sofferto nel silenzio di se- 
desolati, si rivolta contro di essa, parlando 
le lingue più diverse, accorrendo da paesi che 
spesso non si amarono, che talvolta neppure si co- 
nobbero. Non è la controversia di un popolo con- 
tro un governo, di una r: î contro ui 
razza invadente; è un mondo che accusa, è un urlo 
solo di migliaia di vittime, è la storia che scrive 
n lettere di fuoco il suo giudizio indelebile. Dovun- 


que l'Austria è passata, sono rimaste vestigia eterne 
di rovina e di strage; dovunque l'Austria si è fer- 
mata, il sangue si è impaludato ai piedi della sua 


crudele potenza. Non c'è, 
I così detto nesso del- 
npero, che uno stri 
pito di catene. 
Contate î rappresen- 
tanti delle nazioni che 


appresent 
merate, se potete, i sup- 
le prigioni, 
dispe 
le vergogne, i colpi d 
bastone, le spogliazioni, 
le ingiustizie, delle quali 
ciascuno di essi reca; non 
che è impos- 
l'orrore. Noi 
ppiamo che co 
l'Austria nel 
Veneto. Eb- 
ate Belfio- 


lo di Milano, le fosse di 
Mantova, i piombi di Ve- 
nezia per mille e per mil- 
le. Pensate che in quell: 
grande distesa d'Europa 
chel’ Austria occupa, 
ogni angolo è altrettanto spaventos 
bile che il Lombardo-Veneto. Pensate che tutto ciò 
dura da un'eternità, che tutto c nuto con 
una specie di ritmo continuo e preciso, pensate che 
tutto ciò avviene ancora! Ecco l'Austria! Ecco il 
verno che oggi, finalmente, perla pr volta da 
che esiste, si sente maledetto, non 
focate per mano del carnefice nella 
vittima, ma da un augusto consesso, nel quale ven- 
gono a testimoniare i pronipoti, i nipoti, i_ figli, 
fratelli dei morti di ieri e forse dei morituri. 
A Vienna è grande la preoccupazione che susci 
il Congresso di Roma; ma forse il Governo 
iaco si limita a tremare per l'impero che 
disgrega, e non sì rende conto che ora non si l 
vora solo per il suo crollo di domani, ma per 
infamia di sempre, La guerra è un'ora della 
ma il ricordo di queste assise del dolore 
di quelli che possano impallidire. Gli apo- 
logisti dell'Austria — ci sono anche gli apolo- 
gisti dell'Austria, come ci sono i mezzani e le spie 
— potevan attribuire a rancori nazionali le accu 
di un popolo solo; ma quando tutti i popoli sui 
quali l'Austria ha steso la sua dominazione, cons 
cordano nelle medesime accuse e nella stessa ese- 
crazione, quando il grido d'an a che ciascuno 
diventa un urlo solo, quando i jugoslavi denun- 
p gli stessi eccidî, le stesse infamie, le stesse 
di sangue che gli italiani hanno denunziato; 
e i boemi espongono una lagrimevole lunga storia 
che, mutati i nomi e i luoghi, è la stessa tragica 
storia degli italiani e dei jugoslavi soffocati dal- 
l'Austria; e î serbi hanno le stesse piaghe da mo- 
strare, le stesse miserie, le stesse angoscie da rac- 
contare; e i polacchi, e i rumeni, e i bosniaci 
conoscono nei patimenti degli altri i loro stes: 
patimenti, sfido insomma tutte le testimonianze 
sono concordi, chi potrà trovare ancora delle di 
scolpe per una dinastia, per.un sis di govi 
che hanno fatto tutto questo male, con fredda co- 


amente memori 


La dimostrazione a Milano per l'anniversario dell'entrata in guerr: 


ITALIANA 
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rare tutti i piani militari che vuole: m : 
parisce agli occhi del mondo quella triste delinquente 
che è, Anzi, mentre il Congresso di Roma è raccolto, 
essa aggiunge ai suoi connotati morali, nuovi segn 
di degenerazione: il suo Czernin si rivela quello sver- 
gognato bugiardo che è: il suo imperatore mostra di 
essere in mala fede persino verso l'amica e padrona 
Germania. Nella storia dell'Austria questi sono par- 
icolari insignificanti di fronte a un imperatore che 
impicca, un imperatore che truffa è una minuzia ; ma 
tutto serve, tutto aiuta a fissare, per i secoli ‘ventu! 
la figura dell'Austria contro la quale gli italiani per 

primi hanno gridato una requisitoria che oggi è 
divenuta la requisitoria del mondo. 


* 


Sarebbe tempo di prendere qualche provvedimen- 
to severo contro l'amor proprio. Durante la guerra 
i ha procurate tante noie, ci ha dato tanti dolori, 
ci ha costretto tante volte a morderci le mani 
meriterebbe di essere odiato, per lo meno q 
l'Austria e la Germania. Di sei mesi in sei mesi 
l'Intesa è costretta a riparare, sudando sangue, agli 
errori che l'amor proprio le ha fatto commettere. 
L'esperienza tragica ci ha cento volte dimostrato 
che, contro la massa unica dei nemîci, occorre un 
unico comando. 1 giornali ci raccontano che, le 
quante volte i ministri dei paesi alleati si raccol- 
gono, dopo qualche scossa violenta, a risolvere azio- 

i rici, tutti reclamano che la dispersione delle 
sca, che il fascio delle volontà e delle armi 
si stringa magari in una mano sola, purchè si: 
mano gagliarda. Ma, appena i ministri sono usciti 
dal convegno, i vari amor propri nazionali prendono 


ancora il sopravvento, e si torna ad essere tre fra- 
telli sì, ma in tre castelli. Adesso, in Francia, il 
comando unico fu raggiunto sotto la pressione tre- 
menda degli avvenimenti. Abbiamo dovuto patire 
disperatamente, sentir quasi il brivido e le vertigini 
dell'abisso, perchè gli individualismi piccolini mo- 
rissero e un ordine solo, vibrato, sicuro, inflessibile, 
potesse raccogliere in una meravigliosa, agile, pronta 
resistenza le schiere che piegavano urtate dalla mole 
enorme dei nemici. 

1 risultati hanno dimostrato quello che sì sapeva 
che cioè, se dieci comandano, anche se sono tut 
eccellenti, si ottengono degli episodi eroici, 
ficilmente si giunge la bella compatta vittoria, 
che non può disperdersi per i sentieri, ma av: 
solo per le ampie strade maestre. Ci vollero le an- 
goscie dei primi giorni dell'offensiva tedesca, per- 
Aia Frigo e linghilte:ra-prendestaro:]a deci 
sione di essere, come già un solo cuore guerriero, 
anche una sola mente. Ma, anche nell'ora grande e 
rossa del ravvedimento, l'amor proprio fa come 
quella femmina caparbia che, calata nel pozzo d: 
marito, sollevava fuori dell’acqua le mani per ri- 
petere ostinatamente il gesto irritante che le co- 
la Sì annunzia infatti che il comando 
unico è affidato al generale « Foch per la durata 
delle attuali operazioni ». Dopo si riprenderà la 
musica di prima, Ogni professore d'orchestra suo- 
nerà per conto proprio. 

È curioso osservare come alla funzione vitale del 
comando si abbia ancora il buon tempo di associare 
non so che ondeggiamento di pennacchio vanaglo- 
rioso. Si è qui, in mezzo all'incendio, con la roba, 
lavita, la ertà da salvare; e si sta serupolos 
mente attenti a non offendere le suscettibilità dei 
vari comandanti dei pompieri! L'Europa ha da 
pensare a non essere soverchiata e schiacciata dai 
tedeschi; e le nazioni, pur facendo m ‘oli per 
tenere indietro il nemico, guardano con la coda 
dell'occhio anche gli amici, per paura non"di es- 


degli Stati Uniti. 


È uscito? 


LA VECCHIA EUROPA E LA NUOVA 


SAGGI E DISCORSI DI 
GUGLIELMO FERRERO. 


La vecchia e la giovine Europa. Corruzione e progresso. Gloria 
DA teiezia. La scienza dell'uomo, Roma nella cultura moderna. 
Muscoli 0 saggezza..Che cosa è il progresso ? Qualità e quantità. 
Anarahia, libertà, disciplina, Il genio latino. Nova et vetera. La 
orisi intellettuale. Una crisi di coscienza; risposta al Padre Se- 
meria. La civiltà latina e il germanesimo. 


Quattro Lire. Dirigore vaglia al Fl Treves, Jo Milano. 


sere, ma di sembrare da meno di es: ion è 
più il tempo di discutere se la vittoria dovrà es- 
tere ottenuta in inglese, in francese o in italiano; 
l'importante è che non sia una vittoria tede: 
Tra noi, amici, che abbiamo tutti dato alla cau 
comune; sangue, denaro, vita, la. spartizione degli 
onori sarà facile. E se anche, alla peggio, ci 

da litigare un poco, sarà una discordietta da ridere, 
in paragone della grande rissa mondiale nella quale 
la Germania ci ha travolti. 


puntiglio di voler aver ragione anche contro e 
malgrado la passione della patria. C'è più d'uno 
— Dio gli perdoni! — che si apparta rannuvolato 
dallo sforzo doloroso e sublime della 
perchè il suo amor proprio fa i capricc 
minima cagione ha prodotto in lui, e nei 
bene, non dic 
le di lui, perchè que- 
sta ha da essere ora di 
concordia; ma quanto al 
suo amor proprio, t 
tiamolo da quel senti- 
mentaccio torbido e ve- 
lenoso che è... 


Il Nobiluomo Vidal. 


I Libri del Giorno 


Rassegna Mensile 
Internazionale. 


uscito il1° fascicolo 
di 48 pag. Contiene: 

Due parole, La Dir 
ne. 1 lettori di commedi 
Lopez. Storie che insegna- 
no, ac. Longfellow în Italia, 
R. Barbiera. La crisì della 
carta, RX. E. C. Questioni 
del giorno. Il Museo del Ri- 
sorgimento sul tavolo. Le 
assemblee costituzionali ita- 
liane. La produzione steno- 
grafica e la guerra, G. A. 
Un benemerito della biblio- 
grafia (Ant. Manno). L'in- 
tesa intellettuale. L'emporio librario italiano a Zurigo. 
Le Lettere e la legge, avv. £. Fod. Il giornale settimanale 
della IIl Armata. Libri di cui si parla: ìn Italia; in Inghil- 
terra d'America. - Svizzera, Germania e 
Austria-Ungheria, /. Zingarelli. Bibliotech Popolari. Bol- 
lettino bibliografico. Notizie e curiosità. Ricerche biblio- 
grafiche. Offerte © richieste di libri d'occasione. 


Chi desidera abbonarsi mandì cartolina- 
vaglia dì Lire 3 al F.Ili Treves, Milano. 


Chi desidera ricevere 
mandi Il proprio Indirizzo. 


ll primo numero, 


Le pitture di ETTORE TITO 
nella Ila Berlingeri in Roma. 
(Vedi încisioni a pagg. 293-9 
L'Icustrazione Traiana ha riprodotto în uno dei 
suoi ultimi numeri le mirabili pitture del Tiepolo 
ch'erano agli Sca/zi e nella Villa Berti di Nervesa e 
che la rabbia malvagia del nemico ha distrutto. 
Quasi a conforta della profonda malinconia che 
i nostri lettori devono aver provato nel far passare 
quelle pagine, siamo lieti di poter loro offrire oggi 
la riproduzione di un’opera d'arte nella quale, sotto 
la forma più francamente moderna, sembra rivi- 
vere în tutto il suo impeto, la sua enza, la su: 
iocondità lo spiritò stesso del grandissimo pittore 
lel nostro Settecento. 

Sono le pitture che Ettore Tito, veneziano egli 
ure, se non di cita di elezione, ha eseguito fr 
il 914 e il 917 per il barone Arturo Berlingeri nella 
sua villa in Viale della Regina a Roma, 

Gi duole che la riproduzione non possa rendere 
anche la meravigliosa armonia del colore di que- 
st'opera che, in mezzo agli orrori e alle rovine della 

uerra, sembra splendere di una luce ancora più 

Ila, quasi a testimoniare il genio inestinguibile 
della nostra razi 


BANCATTADANA: 


DISCONT 


"TVirE-LE- OPERA: 
ZIONI-DI:- BANCA 
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LA GUERRA SUL NOSTRO FRONTE. 


(Laboratorio fotografico del Comando Supremo). 


Rincalzi, durante un riposo. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


DAL FRONTE: PERSONAGGI 


Lo “fiamme rosso 
alla visita medica. 


ulle spalle a fare Savola sop 


stendetevi, dopo tanta guerra ta 
sul serio, lo mortifica e mette di 
lumore. Per questo di tanto in tanto . 
giuoca una carta marcando visi 
Quando si tratta di poca gente ma- 
gari l'ufficiale medico non guarda tan- 
to per sottile e largheggia in gior- 
nate di riposo. Ma quando questi mali 
minacciano di diventare epidemia al- 
lora è costretto a levar la voce e stra- 
pazzare chi gli v i piedi. Gli si 
present. ‘acaloni, col passamon- 
tagna calcato sul capo, con un'aria 
compunta e dimessa — ma con certi 
colori di salute che chiamano gli 
schiaffi. Le m tie dei soldati! 


L'ufficiale medico d'un battaglione 
di «fiumme rosse » si regolava a que- 
sto modo. Quando l'attendente l'a 


dava a svegliare chiedeva se il tempo 
era bello, umido o asciutto. A_secon- 
da, metteva in preventivo quindici 0 
venticinque ammalati. Se poi il capo- 
rale di sanità glie ne veniva ad an- 
nunciare in sopra numero allora pri- 
m presentarsi ni soldati comin- 
ci a ur fare un cipiglio 
mme » senti 
imbi; 


av 


tremendo. Le _« fi 
e 


quegli url 


chiata, come a dire: « Non c'è niente 
da fare ». Finalmente s'affacciav I muti 
finestra anco! miciato © 


abbonato fissi 
che vedeva fra le 
gli n irato che cosa 
avesse: quello voltava in su una fae- 
cia colorita per dire che gli faceva male a respi 
Itro dolevano le r a un altro da 
iale dall'alto: fa vedere la lingua; 
e allora con un gesto di passione; con una voce 
dolente e veemente gridava dalla finestra: « O 
uomini di poca fede, andate: siete furti guariti ! w 
Un'altra mattina dava ordine a un graduato che 
glie li facesse venire armati di tutto 
punto ed equipaggiati, con giberne 
begli vanghetta, piccozzino, n 
schera ed elmetto. Comparendo 
finest, ‘a fianco destr, dì corsa : 
elle «fiamme » partivan di cor 
un chiasso indiavolato d'oggetti scos- 
. Di passo! Di corsa! due o tre 
volte. Occhi vendicativi di sotto gli 
elmetti saettavano il medico alla fi- 
nest che intenderà di fa 
tone-alt. Rompete le righe 
a tutti un giorno di riposo. Per l'al- 
legria sparavano fucilate alle nuvole. 


per no! 
medica 


Le scartoffie. 


Orride tane 


aggiunte in qu 
e e solitario, con i » 
ancora ingombri di cadaveri 
sepolti; una gente stracciata, pallid 

barbuta che vi fissa con occhi se- 
ra di destino impe 
so d'irrimediabile; un 
di shrapnells sul c 
ne di terra negra 
e nelle vicinanze, 


furiosa cord 
glione, tonfi e foi 


p to all'in: 
gresso dove ci hanno 
detto ndo di battaglio- 


sì sti 
, bestemmiando. L'idea 
dél rischio mortale mente tutti i no- 
stri pensieri, eli le distrazioni della fantasia, 
ci svela tutta l'essenziale semplicità della vita e 
della morte. 

È come se riviv all'inizio dei tempi, 
giorni del Diluvio. Come sono lontane le campa 
gne lavorate, gli orti, le porte della città, le chiese, 
ì mercati d’erbe e di frutti! Qua sì ris ì 
gridi e le parole, qua la volontà intesa al suo più 
elementare lavoro tiene guardingamente indietro il 
passato e l'avvenire. Qua si sente il rombo dell’e- 
sistenza distinto come il rumore d'un pendolo. La 
gente che ci viene a stringere la mano questo 
con una cordialità dolcemente disperata. Gli uffi- 
ciali dormono in cuccie trogloditiche, fanno men: 
sopra cassette ammonticchiate ch’erano servite a 


ES 


0 seduto 
gamb: 


2= 


ortare su bombe e peta 
Per tutto questo è un'i 
un viso fosco e occhi di: 
con l'assenti; 


sa quando con 


maggiore, 


fante va a riposo farebbe molto volen- 
tieri a meno di riprendere tutte le mattine a fare 
azza d'armi. Per quattro gatti di reclute, per 
clamini di bosco ritrovarsi con tanto di 

ra 
trincee immaginarie, a fare a destra, a sinistra 


porti, giorn 


rte e di foglietti. Situazioni, r: 
atiche da evadere, 


‘olari da leggere, pi 


un muso inibitorio a chi tentasse avvicinarsi. Uno 
mi dava del lei, uno del voi, uno del tu. Uno era 
a, l'altro l'avevo rivisto a vendere semi 
Piazza Montanara, il terzo era un 
di quelli che guardano | 
me se stessero sempre a cassetta. Fu 
a prendere la parola. Il sugo del discor 
complotto era questo: Non bisogna and: 
‘a solo per farsi scannare come vitell 


o e del 
lare alla 


In guerra, come sempre nella vita, 
sono î meno svelti quelli che soccom- 
bono; i mz/cchi, diceva esattamente ll 


mico vetturino, so’ sempre quelli che 


lati distribuiscono le cartelle del Prestito aì valorosi della Brigata P. 


(Sezione fotografica dell'Aeronautica). pugnale di lunghez: 


prno, fonogr: 
, tutti gl'inciampi, 
‘e noie, e sempre 
tesi. E per 
presa, e bene assolta, e 
pena di dover 


archiviare, tutt 
tutte le mortificazion 
superflue, e sempr 
to più dificile 


leggere, firmare, controfirm 


me Cinematografica dell'Esercito). 


Ila patria e più nemici le n 
all'altro mondo, più accanita si fa contro te la per- 
secuzione del 

«Se no la guerri 


sarebbe così bel 


“ Amici boni,» 


Vantaggio di tutti quelli che no 
è di poterse! 

Quando io fui ri 

andarci, fui av 

ero stato recluta 


come gli pare. 
rmato per 
altri tre soldati coi quali 
he sei o sett'anni pri 
e camorra, che avevo 
tenuto per questo sempre distanti. O 
però con una facci 

vavamo tutti b 
mistero. Avevano 


inquantochè ci tro- 


nchi e neri, di fronte al mede: 


vanno pe' le piste. A sapersi regolare 
c'è il modo di riportare la pelle a 
che è quello che conta. Il grande 
errore è quello di separarsi dagli altri 

do viene l'ora di menare le man 


‘si m 
sesto, quando quattro buoni amici 
‘ no bene d'accordo per avver- 
tirsi e tutelarsi vicenda, non può 
andare mai male, comunque si met- 
tano le cose, Il mio vetturino non di 
nessuna importanza 
ceva come se non esistessero; eg 
prospettava tutta la guerra come una 
mischia e riducey combatt 
mento tattica di fucilate e colpi 
di b: allo scoperto. (Ricordo 
bensì che anche in certi manuali d 
quei lontani giorni che poi mi ven- 
per le mi era scritto che 
l'effetto del cannone era sopratutto 
morale! Allora la difesa e l'offest non 
dovevano differir molto dalla scherma 
di cortello. Baionetta e fucile, mi spîe- 
0 menandomi ancora più in di- 
rte, sono affari troppo ingombran- 
e mi facevano un o l'altro ve- 
dere a scattare da anico d'osso un 
rispettabile. 
Quando quattro individui decisi a 
prepotere si fossero messi in cerchio 
con quegli argomenti lì se eb- 
sempre. Tutto dunque si 
Non pensavano, non pensavo un gi 
alle mitragl , alle trincee, aîî 
ati, alle bombe, ai petardi; e di g sfis- 
non si parlava a quei tempi lontani. 
Accettavo di far lega ? rliamoci francamente : io 
che dovrei fare? Non credo d'essere un grande 
schermidore di pugnale.» « Lei che è 
professore... » cominciava l'oste. Ma il 
vetturino gli tolse di bocca la parola: 
«Tu per noi dov crivere le lettere 
a i.» Accettai con soddisfazione 
generale. E accettai, intenerito — quei 
imi giorni ero molto facile alla com- 
one — di trovare subito in que- 
paforea una premura così vi- 
va delle spose e dei genitori rimasti 
n patria; e' in parte mezzo convinto 
inch'io, così spalleggiato, di andare e 
guerra più sicuro. E di- 


bero cavata 


venir meno un po' la fi- 
quando, nelle assegnazioni ché 
ero fatte, fummo sbalestrati in 


mpagnie di differenti battaglioni, 
che si divisero i campi di ba 
Disperai della mi 
litare. 

Seppi poi che il vetturi 
tendosi come un leone. 
Axrowio BaLDINI. 


Il delitto di Silvestro Bonnard, 
nzo di Anarore France (Milano, 
L. 1.50). — A proposito del 
ine scenica da n questi giorni 
tro Manzoni, il Corriere della 
Sera scrive: @. ripensa con rimpianto alle 
i antevoli del racconto franciano, in cui il 
o erudito vive tranquillo e solitario nella 
« cité des livres », tra i suoi « bouquins », il suo 
Figa € la burbera governante Teresa... » 


E del libro ricorda « sì soliloqui, le digres. 
s a della sua filosofia bo- 


i, i particolari, la gi 
+ della sua squisita ironia, del suo stile inimi. 
bile.... Chi ha conosciuto soltanto nella sua 
veste teatrale il buon delinquente Silvestro Bon- 
nard, bene a stringer con lui una conoscenza 
più intima, leggendo il bel romanzo, dove lo ritro- 
verà protagonista non soltanto dell'avventura di 
cui Jeanne Alexandre è l'eroina, ma anche di quella 
il bibliofilo maniaco insegue da Parigi sino 
anoscritto della Leggenda 
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LE PITTURE MURALI DI ETTORE TITO NELLA VILLA BERLINGERI IN ROMA. 


«La Carrrà ». 


«La FertiLITÀ ». 
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LE PITTURE MURALI DI ETTORE TITO NELLA VILLA BERLINGERI IN ROMA. 


«I Givocm ». 
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LE PITTURE MURALI DI ETTORE TITO NELLA VILLA BERLINGERI IN ROMA. 
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LE PITTURE MURALI DI ETTORE TITO NELLA VILLA BERLINGERI IN 
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LA NOSTRA GUERRA DAL CAMPO NEMICO. 


và ” i sa Lanciagranate austro-ungarico ad 
Autc late tedesche in una città del Friuli. $ 
Automobili blindate tedesc pa città del Friuli RR Urra alpino: 


Il Genio austriaco intorno al Ponte del Diavolo 
presso Cividale, distrutto dalle nostre truppe. 


“CINZANO, FERNET- BRANCA 


VERMOUTH - VINI SPUMANTI am FRATELLÌ "BRANCA - MILANO 


ro tonico — Corroborante — Die pestivo 
F. CINZANO e O. - TORINO. | 22° Guardami dalle contiuffuzioni e 
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LA GRANDE OFFENSIVA TEDESCA IN FRANCIA. 


Il gen. von Gallwitz, comandante del nuovo 


Artiglieria tedesca che si porta sulla linea del fuoco, n h 5 
gruppo di eserciti nella zona di Verdun. 


Un campo di aviazione tedesco, 


Colonne di rifornimento tedesche in marcia, 
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LA GRANDE OFFENSIVA TEDESCA IN FRANCIA. 


__________— 


gi nelle vicinanze della baitaglia. attacco, 
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Il nuoyo presidente dei mini- La delegazione del 
stri romeno A. Marghiloman. per offrire la sovr: 


UO MINI E COSE DEL GIORNO. 


Roma: 


Arrivo di delegati al Congresso Jugo-Slavo. 


Il conte 


A AUSTRIACA DOCUMENTATA DAL PresipENTE DEL ConsicLio Fraxcese. 


GOMME PIENE 


S.P.I.G.A. 


per Autocarri 

LE PIÙ ELASTICHE - LE PIÙ ROBUSTE] 
Fabbricate a MONCALIERI (Torino) 

dalla Società Piemontese Industria Gomma e Affini 


R. POLA « C. 


NEUMATICI ZIRELLI 


LA PASSIONE D'ITALIA 


VERSI SCELTI NEL TEATRO 
pi SEM BENELLI 
con prefazione e note di PAOLO ARCARI. 
Quattro Lire. Dirigore vaglia ui Fi Treves, in Milano. | 


PER LA SUA BOGCA Î 
Quattro Lire. 


Dirigere commis. e vaglia ai F.lli Treves, editori, Milan, 
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la storia ed il destino delle n: 


L'importanza che essa 
ha acquistato di fatto 
nella costituzione della 
potenza» delle  nazi 
già le viene riconosciuta 
di diritto, con solenni 
e pubbliche testimonian- 
ze, pari a quelle tribu- 
tate ai grandi poteri del- 
lo Stato. 

La rivoluzione fran- 
cese ha portato la bor- 
ghesia tra gli organi del 
governo, l'evoluzione del- 
la guerra ha portato l’in- 
dustria tra i sommi enti 
rappresentativi del paese, 
a fianco della Corte, del 
Parlamento, dell’ Eserci- 
to. E se questa nuova 
condizione dell'industria 


non figura ancora’ nella 
carta ufficiale dello Sta- 
to, si manifesta però evi- 
dente ogni giorno di più 
nel conto in cui l' indu- 
stria è tenuta d: 
porti internazionali, ed 
in taluni avvenimenti me- 
morabili, che hanno per 
sede le nostre maggiori 
officine. 

Uno di questi avve- 
nimenti, degno più di 
lievo e di 


ogni altro di 
ricordo, per il momento 
in cui si è svolto, e per 
il suo significato, è co- 


IL GENERALE DIAZ E GLI UFFICIALI DELLA MISSIONE INTERALLEATA IN VISITA ALLA FIAT. 


ellenza il generale Di 


Un nuovo fattore è entrato a far parte di quel consesso in cui si elabora > 
i Stabilimenti della ict, 


ni. Un nuovo elemento collabora oggi 
vamente e quasi prevalentemente alla tessitura della storia ed alla de 
della guerra insieme ai governi ed agli eserci 

Il nuovo fattore ed il nuovo elemento è l'industria degli armamenti, 


la visita compiuta 
Missione inter: 


iano, il consesso mili 


ndante Supremo dell 
ttesa forse più palpit: 


Il generale Diaz sì avvia allo sta 


e dagli 
il gior- 


e della 


ù gr 
le delibe- 


, nella giornata e 


e decisiva, t 


di Versailles e 


‘a e l'imminenza 
‘midabile 
su tutti i fronti, hanno 
voluto ammi 
una volta da-vicino l'im 

e l'op titani 


‘e ancora 


di 


‘ecare con la loro au- 


gusta p 
vincolo e pegno di fede 


vorà. 

Que sita dell'Il- 
lustre Capo d 
i e degli Uffi 
la Missione interalle: 
a per 
una parte la consacrazio- 
ne della grandez: 
dell’ utilità del contri- 
buto dato dalla Fiat e 
della sua dev 
mitata alla causa della 
patria, e, per un'altra 
parte è stata come una 
storica visita d’armi al- 
la vigilia della grande 
battagl 

E le officine e le 
schiere di macchine 
sono ben chie- 
re di validi combattenti. 


pstri 


ampi e 


TUTTO PUÒ ESSERE. 


* Il disertore imprudente. 


La storiella che racconto è spudoratamente in- 
ventata sul momento. 

Un tale, finita la sua licenza invernale, per una 
strana e superba concitazione di tutte le facoltà 
emotive, invece di riprendere in santa pace la tra- 
dotta e tornare al fronte scappò in una villa che 
aveva in campagna, sloggiata dal principio della 

ra, nottetempo; si sprangò le porte alle spalle, 
lasciò chiuse tutte le imposte, si buttò a dormire 
sui materassi d'un letto sguernito, e coperto dal 
pastrano fece tutto un sonno. La mattina risve- 
gliandosi a finestre chiuse si confermò nell'insensato 
progetto di fare il disertore. Dacchè sono sull’in- 
ventare annetto a questa villa un parco, con orto 
e giardino, e un magazzino con qualche provvista 
alimentare; provvedo un cane che non abbaia mai 
e un guardaboschi fedele che non aprirà mai bocca. 
Faccio passare al mio vile eroe una settimana in- 
tiera di vita quieta, gli faccio mangiare aranci e 
frutta secca, a colazione, a merenda, a cena, gli do 
a leggere un vecchio libro, per esempio, la Storia 


delle Crociate; con una borsa di tabacco asciutto 


modo di dire. Perchè una sera (e qui 

stra attenzione) una sera di luna dorata in fondo 
agli alberi, con olezzo d'aranci da’ vasi di terra- 
cotta, con un brivido di brezza dopo pioggia che 
entra dalla vetrata, gli ferirono tutt'insieme il cuore 
la paura del carcere militare e della fucilazione, i 
norsi, la solitudine e la malinconia. In questo 
nomento così delicato e al tempo stesso solenne, 
in questa patetica giuntura del dovere e dell’arbi- 
trio, della colpa e della redenzione, per tentare 
quell’anima io faccio parlare un pianoforte a coda 
che era nel salone terreno, gualdrappato d’oscuri 
velluti. Gli faccio dire: 

«Salvatico è colui che si salva. Gloria a colui 
che senza curarsi di quello che può succedere va 
decisamente incontro alle proprie decisioni, che 
senza volgersi indietro valica i confini di tutte le 
ti ioni orghesi, assetato della più grande 
iù grande Giustizia, che osa svi- 
lupparsi dai legami della contingenza sociale e sti 
rica per affermare l'eterno incoercibile della propria 
personalità, che osa contemplare la vita sotto la 
specie dell'eternità. Beato. il solo, quegli che avrà 
vinto in sè gli oscuri pregiudizi della fede, e della 
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patria, e della razza, monaco coi monaci, bramino 
coi bramini, paria coi paria, guerriero coi guerrie! 
L'Universo è un tempio che non ammette sminu 


zamenti di sètte e di fedi; il Mondo è una pati 
che non tollera guerre civili dentro i suoi confini; 
la Grandezza e Li Mivoria dell'uomo sono tali che 
non c'è guerra e non c'è pace che possa alterarne 
l'estensione e la profondità, Considera come di tutte 
le cose destino è morire e come le generazioni 
muoiono sulle stagioni, lisciando cumuli di errori 
sul loro cammino: la giustizia di ieri è l'ingiustizia 
di oggi: la gloria di oggi sarà la vergogna di do- 
mani. Stolto chi teme la condanna e l'isolamento de- 
gli uomini, pazzo chi mette la sua fede nell'opera 
egli uomini. Gli Spiriti veramente Magni ressero 
il loro cuore fuori dell’aria viziata della Storia, » 
pero consolarsi del carcere terreno, dimenticando 
sè stessi nella Grande Armonia. Così la Musica ci 
fa uscire da tutti i mali, e ci sorride divinamente 
dalle profondità del Destino. Dimentica l'ora di 
oscuro traviamento, che sta passando il mondo in 
questi tempi, affonda le mani nella mia tastiera di 
avorio, rievoca la voce distesa degli Uomini Puri, 
riscatta, col grido della loro Passione immortale, 
gli errori e gli orrori di questa stagione mortale! » 

Il mio vile eroe, affascinato, cede all'invito del 
Serpente, come per una ebbra affermazione di li- 
bertà, accende tutte le candele, sprofonda le mani 
nella tastiera, t su gli accordi d'una fanfara 
(guarda combinazione!) germanica... 

Due carabinieri che, pei sentieri illuminati dalla 
luna tornavano da una ispezione pei boschi della 
montagna, passando sotto i muri di solito così 
quieti della villa, sentirono quel rumore indiavolato, 
e videro trapelare una luce. Si fermarono sui quattro 
piedi, s'interrogarono con gli occhi, e prima col 
palmo della mano e poi col calcio dei , moschetti 


mmanettare il musi; 
Sta tutto qui ? — Tutto qui. 
Almeno ci vorrebbe una morale. 
Sì: per esempio, il disfattismo degli intellettuali 
puri non è tra i meno abominevoli. 


Gatto Lupesco. 


= Dopo Giulio Rubini, morto dieci 
tro, Paolo Carcano era un altro dei pi a 
, in fatto di contabilità dello Stato e di 
che la Lombardia ha dati in questo ultimo 
ntennio — con Carmine, Vacchelli, Cadolini, e 
iuseppe Colombo superstite — al Parlamento Ita- 
liano. Paolo Carcano, nato a Como nel 1845, fu 
nel 1867 garibaldino nella campagna di Mentana; 

Como partecipò. ben presto alla. vita delle am- 

trazioni locali, fu operoso e colto segretariò 


L'on. PaoLo Carcano. 


della Camera di Commercio, e in una elezione sup- 
pera del febbraio 1881, in sostituzione del de- 
funto avv. Eugenio Corbetta, fu eletto per la prima 
volta deputato, di Sinistra, contro il conte Bernardo 
Arnaboldi, che di pochi giorni lo ha preceduto nella 
tomba. Pel momento non rimase nella Camera che 
poco più di un anno e mezzo, essendo rimasto soc- 
combente nelle elezioni generali dell'ottobre 1882; 
ma cinque anni dopo, nel novembre 1887; per lav: 
venuta mgfite del deputato generale Giudici, fu rie- 
letto, contro Francesco Ambrosini, e, da allora, ri- 
mase nella Camera per trentun anni. Le qualità del 
suo ingegno acuto e della sua mente precisa ben 
presto emersero, insieme alla sua competenza nelle 
questioni economiche, finanziarie, commerciali; onde, 
lopo il tirocinio nelle commissioni speci fu as- 
sunto nel 1889, come sottosegretario di Stato per 
le finanze col ministro Doda, e con Giolitti al Te- 
soro, nel secondo ministero Crispi fino al feb- 
braio 1891; ebbe il portafoglio di ministro per le 
finanze nel giugno 1898 nel ministero Pelloux e lo 
tenne fino al maggio 1899; tenne il ministero-del 
Tesoro dal maggio 1905 al febbraio 907, poi 
maggio 1907 al dicembre 1909, nei ministeri pres 
duti da Alessandro Fortis; e, finalmente, riassunse 
le finanze, nell'ottobre 1914, nel Gabinetto Salandra, 
quando Rubini se ne se, e le tenne anche nel 
ino alla crisi dell'ottobre 1917. 
Negli ultimi intervalli fra un portafoglio è l'altro 
fu anche vice-presidente della Camera. 
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Vladimiro osservò, con uno scatto che me- 
ravigliò gli altri: 
Ma no! Questa è una forma di rasse- 
gnazione colpevole. Bisognerebbe piuttosto 
agire, perchè le minoranze avessero modo 
di far sentire la loro voce, ch'è la voce della 
ragione, in mezzo a questa ventata di follìa. 

Dionisio sorri 

— Signor Vladimiro — rispose — non voglio 
che lei alimenti su me una illusione in con- 
trasto con la mia vera realtà. lo non aspetto 
che la guerra finisca, nè vorrei muoveré un 

ito perchè finisse: è così profondamente ra- 
dicata in me la convinzione fatalistica della 
storia, che, vede, nemmeno m’arrischio a cer- 
carne le responsabilità negli uomini che sem- 
bra la determinino. Ma Dio mio, che cosa 
crede possa fare la minoranza a cui lei al- 
lude, e alla quale certamente io non appar- 
tengo, se la maggioranza, che lei detesta e 
che le sembra la causa d'ogni male, è essa 
stessa per prima lo strumento di quella forza 
naturale che par abbia per còmpito di sca 
tenarsi sull'umanità di tempo in tempo per 
impedirle di stagnare e marcire ? E se anche 
noi potessimo sapere a priori di essere una 
generazione condannata, con quale diritto, 
anche ad averne i mezzi, impediremmo il 
corso delle cose, senza sapere a quali fini 
esso tenda per la vita delle gene ni av- 
venire? Non ha mai riflettuto lei che forse 
è troppa presunzione ed anche egoismo non 
voler riconoscere, ed anzi opporsi, ad una 
crisi, che, avendo in sè tale forza da costrin- 
gere al sacrificio migliaia e migliaia di vite, 
dimostra di essere mossa da ragioni urgenti 
e potenti per le faticose conquiste dello spi- 
rito umano ? E se tali ragioni noi per ora 
non possiamo trovarle che in singole e ma- 
teriali questioni di fatto fra Stato e Stato, tra 
gruppi e gruppi di Stati, non dobbiamo, per 
stesperienza che abbiamo di tutta la passata 
l’oria degli uomini, pensar piuttosto che al- 
tre e maggiori se ne celino che ancora a noi 
non è dato vedere, e che quelli che verranno, 
non solo scorgeranno, ma assumeranno come ‘| 


punti di partenza per altri avvii e più sicuri 
indirizzi ? 

— Per ora intanto — interruppe Vladi- 
miro — ogni nostra pace è distrutta, Chi già 
toccava la purità del Cielo e s'avvicinava alla 
Divinità è d'un tratto balzato alle angosce 
dell'inferno, le più terrestri passioni 
scatenate nel nostro animo e anche s 
pugnare l'arma noi parteggiamo, ci esulce- 
riamb, odiamo. 

È se anche fosse vero che la pena nostra 
individuale ci danna e che tutti gli uomini 
che vivono in questo momento non avranno 
più un attimo di grazia, disperati per l'eter- 
nità, la vita dei secoli dei secoli avvenire non 
le pare sufficiente giustificazione di tanto sa- 
crifizio ? 

— lo mi ribello a cotesta sua fede! — gor- 
gogliò Vladimiro, e si scolorò in uno sg 
di profondo rancore verso Dionisio. — 
solchi bagnati di sangue non germogli 
odio. — Si tacque e fece alcuni passi, poi 
con un tono di voce dimesso, quasi piangente, 

i — Il candore d’alba del 
l'anima... levità immateriale dello 
rito !... Il sentirsi libero d'ogni peso 
nale.... di là dalla nostra umanità 
salire.... Questo era il vero 

Vanda comparve sulla poi 
grandi, cerchiati di turchino, 
nel suo viso emaciato: si mise a sedere 
canto alla porta, fissando ora Vladimiro or. 
gli altri. Dionisio mormorò anch'egli, come 
ragionando con sè stesso: 

— Perchè devo escluderlo? Non lo escludo : 
scopo dell'esistenza può anche essere una tale 
suprema indifferenza, quasi aerea, tutta im- 
materiale. Chi le impedisce di superare an- 
che la guerra 

— Non posso — gemette Vladimiro ser- 
rando i pugni. — Non posso.... 

— Ecco: è questo il punto — gridò Dio- 
nisio, come si facesse luce dentro di sè 
Uomo è lei, uomo pari degli altri. Che 
vuol smaniare, signore, se la faccenda degli 
uomini è la sua stessa faccenda! E rise 
apertamente, francamente, come s'allegge- 
risse d'un gran peso, sentendosi non pi 
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uno | di leggere. Vedendosi pre» 


ma mille, un milione, più milioni, genera- 
zioni intere di uomini senza più angoscia 
personale dinanzi la volontà ferrea dei fatti. 

Beatrice s'alzò ed uscì. Le altre guarda- 
rono Dionisio sbigottite, perchè l'eco della 
sua risata vibrava ancora nell'ampia sala si- 
lenziosa. Ma quegli concluse, senza turbarsi: 

— Domando scusa. Ma mi pare di esser 
leggero come un fanciullo ch’abbia finiti i 
compiti di scuola: mi pare di essere sciolto 
d'ogni responsabilità dinanzi a me stesso, e 
che ogni preoccupazione che riguardi me e 
anche gli altri che son legati a me ormai 
non deve aver più ragione d'essere in me. 
La necessità, quando verrà il mio turno, mi 
prenderà per mano e m'accompagnerà al 
mio posto; per ora conviene vivere della 
giornata. 

Volse uno sguardo severo 
donne e comprese la loro ostili 
Liesbeth soltanto si guard: 
mente pensierosa. Enrichetta Kaleff 
aveva atteggiato il viso in una smorfi 
smodic 

— Ecco un’altra cosa che ho appreso di 
recente — insistette Dionisio dopo una 
— che cioè l'unica approvazione valida è 
quella che ognuno dà a sè stesso quando si 
sente in grado di darsela. 

Enrichetta Kaleff mosse il capo, come per 
dire qualcosa, ma la parola le si chiuse in 
gola. Dionisio finse di non accorgersi di nulla 
e uscì cercando la sorella 

Vladimiro venne a sed 
e le parlò d'un suo possibile viaggio a 
rigo. Egli riteneva ch’'ella non dove: 
guirlo, dovendo egli esser libero per 
rire con alcune personalità che fo 
dunerebbero cc lcuni giorn! 
rispondeva a bassa voce ch'e 
guirlo lo stesso, e che non gli sarebbe d' 
ciampo in nulla. Perciò la questione 
insoluta: si prendevan per mano e r 
vano muti 

Dion aprendo piano piano l'uscio soc- 
chiuso della sorella, la scorse a pie’ del letto, 
con gli occhi spalancati sulla lettera che finiva 
e dinanzi Dio- 


ul volto delle 
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nisio, Beatrice ebbe il moto istintivo di na- 
sconderla. 

— Perchè? — disse il dottore. — Tu credi 
possa esservi cosa che sia bene nascondermi ? 

— È vero — rispose Beatrice, che però ri- 
maneva incerta e allarmata. Prese la lettera 
e la porse al fratello. — Ecco: leggi pure, 
Dionisio. Però ti scongiuro.... Confido in te, 
Dionisio... Io non comprendo, te lo con- 
fesso, non po intendere. 

La lettera era di Dorina. Dionisio l'aveva 
già sentito al momento in cui Beatrice l'aveva 
nascosta, la prima volta, ancora chiusa, al suo 
entrare nel salone. Aveva anzi potuto misu- 
rare la portata del cambiamento ch'era avve- 
nuto in lui dalla tranquillità con cui aveva 
ingaggiata e continuata una discussione con 
Vladimiro nonostante il crescendo d'agita- 
zione che aveva seguito nei moti della so- 
rella. Quando costei s'era alzata, aveva indo- 
vinato ch'era l'urgenza di aprir la lettera che 
la conduceva di e tuttavia era ancor ri- 
masto a concludere, pur lucidamente riflet- 
tendo che Beatrice conosceva già in quel 
momento ciò che egli avrebbe pagato tante 
volte con il suo sangue per sapere come vi- 
veva Dorina, che cosa pensava, come lo giu- 


dicava, se l'amava ancora o l’odiava, e sopra- 
tutto se soffri com'egli soffri o più, e 
senza la consolazione di darsi di 


comprendere, se il dolore l'avesse innalzata 
ad un clima più alto o disg; nente spinta 
ad una amarezza senza risoluzione 

Prendendo la lettera per leggerla, ora, gli 
pareva di presentarsi a un supremo giudizio ; 
in quella lettera era la sua sentenza, la sua 
condanna o la sua assoluzione. Se Dorina era 
perduta, nessuna guerr: mondo e nessu 
glio di rimorso sarebbero bastati a fargli 
e la sua pena, Se Dorina, invece, era 
a a sollevarsi dal gorgo in cui l'aveva 
ata, doveva inginocchiarsi e ringra- 
re Iddio, ch'egli in verità nulla aveva fatto 
per aiutarla ad approdare. 

Lesse, con la forza che dà a chi ha molto 
sofferto la profonda pietà di sè stessi, pronto 
ad accogliere con eguale rassegnazione l'uno 
e l’altro segno del destino. 

La lettera diceva così: 

« Cara Beatrice, 

« Dopo tanto silenzio la mia lettera ti stu- 

«pirà un poco. Sono stata malata, ed ora 


« sono ancora convalescente. Perchè non scri- | 
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formo chedl Liqui- 
do dol Chimico Va- 


ai hite oronica, tosso, asma, 
fanti di Bologna mi ha rimessa da Bronchite cronica, tosso, sem, 


L'ILLUSTRAZION 


ITALIANA 


«verci? ho pensato, Non ci siamo voluto 
«molto bene noi? Tante disavventure capi- 
«tano nella vita. E per questo dovremmo 
«non avere un po' di Boara verso noi stessi? 
«Specie ora, che il mondo è pieno di così 
«grandi sciagure! Molti sostengono che an- 
« che l'Italia entrerà in guerra. Greni mi dice 
«ch'è una necessità per l'Italia: e che non 
«tarderà il giorno in cui tutti saremo chia- 
«mati al nostro sacrificio. Gli uominizin un 
«modo, noi donne in un altro. Greni sta 
«molto male. Che farò io sola, sola con la 
«bimba? Ah, come soffre questo povero pa- 
«dre! E tutta la ricchezza ch'egli aveva so- 
«gnata per Lisetta! Come se n'è andata via! 
« Quel po'che credeva di aver salvato, l'ha 
«perduto con lo scoppio della guerra. Mi 
«dice che ci lascerà sul lastrico e che la sua 
« morte sarà disperata. Da noi, come sai, non 
« giunge nessuno, tranne il dottore, di tanto in 
« tanto il professor De Renzis, e qualche uomo 
« d'affari, che viene per conferire con Greni. 

«Abbiamo lasciato la casa di Via Nomen- 
«tana, per una più modesta di cui ti dò l’in- 
«dirizzo. Ma Greni non ci si può vedere e 
«mi propone ogni momento un viaggio; ma 
« dove, dove possiamo andar noi? Non è do- 
«yunque la stessa solitudine? Si può cam- 
«biare la nostra sorte? Non resta che pre- 
«gare Iddio di avere pietà di noi. 

«Scusami, Beatrice, se ti ho scritto, ma 
«avevo proprio bisogno di conforto. 

Tua Dorina ». 

Parve afDionisio di non riconoscerla 
Dorina, in quella lettera. Dov'era l’ antico 
orgoglio d'amore, la sua fierezza quasi sel- 
vaggia, la febbrilità irragionevole della sua 
ione? Rimase perpl 
Porse la lettera alla sorella e: 

— Non occorre che io invochi la bontà 
del tuo cuore per la risposta. So che nes- 
suna considerazione mai ti farebbe essere 
ingiusta verso chi soffre. 

— Suggeriscimi tu stesso, Dionisio, ti pre- 
go. Mi sono sentita stringere il cuore d'una 
pena che se dovessi effondere così com’essa 
è in me in una lettera di risposta, non so 
se sarebbe a lei di sconforto piuttosto che 
di conforto. E ad ogni modo non le porte- 
rebbe nessun aiuto efficace, 

— Scrivigliela, tuttavia — insistette Dioni- 
sio — è già un conforto per chi soffre sa- 
pere di non essere solo nel dolore. 
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Beatrice si compiacque seco stessa che Dio- 
nisio non fosse sconvolto da quella lettura, 
com'ella aveva temuto. E, rassicurata da que- 
sto lato, si mise con più animo a scrivere a 
Dorina subito. 

Ma Dionisio, uscito via, riesaminava punto 
per punto, mentalmente, le parole di Dorina 
e le trovava sempre più discordanti con l’a- 
nimo della donna ch'egli conosceva. Tutto 
era in quella lettera improntato ad una de- 
solazione concreta che nasceva da preoccu- 
pazioni materiali e morali insieme, delle quali 
egli non avrebbe mai creduta capace Dorina, 
che, anzi, per natura, le era parsa sempre di- 
sposta a rifuggirne con il tremore dell'anima 
innamorata pronta a soffrir di nulla piuttosto 
che della realtà. 

In quelle righe, invece, nessun sospiro di 
pura nostalgia, di puro mal di spirito. Nes- 
sun lamento a vuoto. Si diceva concreta- 
mente: — Una disavventura (era evidente- 
mente il suo amore per Dionisio la disavven- 
tura) deve impedirci di continuare ad essere 
amici? Non parliamo più di ciò ch'è acca- 
duto: fatti più gravi avvengono nel mondo 
in questo momento, ed anche a casa mia. Il 
Greni (e si sentiva per lui una pietà sconfi- 
nata quale nell'animo di Dorina non esisteva 
prima) sì, morrà. Io e la bimba resteremo 
sole. Nè basta! Resteremo sole e forse sul 
lastrico: certamente anzi! Dorina faceva ben 
notare nella lettera che la loro condizione 
era disperata: e, per renderla all'evidenza, 
essa non tra va un particolare di fatto 
in cui tutto il dramma si rappresentava’in 
una umiliazione rac: i 


ricciante: abbiamo la- 
sciato l'antica casa per una più modesta. E 
magari — pareva sottinteso — potesse durar 
così! poi sarà peggio: io e Lisetta ci trove- 
remo tra la guerra — perchè l’Italia certa- 
mente entrerà nel conflitto al dir di tutti — 
ci troveremo tra la guerra sole e senza pane. 
Ed era Greni che lo diceva. Greni erà uscito 
dal suo silenzio, aveva rotto, sentendo ap- 
la morte, la sua cupa egoistica ta- 
citurnità, e piangeva, stringendosi al cuore 
Dorina e la sua bimba, come l'una? fosse, al 
pari dell'altra, sua figlia. Qui era tutto! Un 
cambiamento profondo era avvenuto nei-rap- 
porti del Greni con Dorina; e in questo 
cambiamento doveva trovarsi la spiegazione 
della lettera ed il linguaggio nuovo di lei. 
(Continua), *T*® R 
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ome questo lavoro drammatico di 
Rosso di San Secondo si presenti nella|ji 
sua traduzione scenica, han veduto di re-| tatti, ‘improvvisi urti con la realtà più| Così, a goderselo da fuori, è anche uno 
cento gli spettatori del Teatro Manzoni| comune li irrigidiscono veni: spasso di strampaleria eroica il Don Chi- 
di Milano; vedranno in questi giorni gli Chi sono? — 9 sciotte; uno spasso d’avventurosa stram- 
spettatori del Carignano di Torino. Io Eran due poveri nomini, una povera|paleria il Gulliver. Ma qui il pregio è 
del libro1; vorrei dire, del testo donna; ‘un marito oltraggiato, un amante | nel rappresentar come reali e vivi win 

ne hanno sotto gli occhi i lettori, in | tradito, una amante calpestata. Non im-|tipo straordinario, straordinari casi e av- 
della traduzione che ne hanno|porta conoscerne la stori: la più co-|venture. Il pregio di questa Dira con- 

rato e ne avranno davanti. gli spetta»|mune; quella di ieri, d'oggi, di domani. siste invece. nella straordinaria rappre- 
ri: parlo cioè dell'espressione unica ed Non ne hanno più, storia, coms non hanno | sentazione, quasi irreale, quasi non' viva, 
immediata dell’autorè; non di quella, |più nome, nè nulla, tranne la passione perchè tutta indurita e starei per dire 
varia è necessariamente diversa, che per| che li mnove a capriccio, senza volontà, | lignificata nelle mosse, di questi comu- 
mezzo della loro persona, della loro voce, | in un giuoco casuale: non più dunque|nissimi personaggi senza nome, resi dal- 
dei loro gesti ne lianno dato e ne daranno | due poveri nomini, una povera donna; | l'irrigidimento del loro spasimo interno 
gli attori. Questa dura una sera, più|ma per forza ormai tre grottesche ma-|marionette, che si muovono come a caso, 
sere, una stagione, e passa ; il libro resta. | fionette. Possono piangere e subito dopo ri-|in un fortuito incontro, in Inoghi che 
Dobbiamo noi lettori fingerci veramente | dere, e viceversa; o ridere e piangere|non hanno nulla d'insolito, al telegrafo, 
come tante marionette di personaggi di | insieme. in trattoria, solitissimamente, nella più 
questa commedia, che non senza ragione| E il giuoco, a guardarlo ila fuori, è| comune delle azioni, senz'alcuna vicenda: 
son privi d'un nome proprio è sì chia-|divertentissimo. Pare una cosa di lusso. | passare un telegramma; sostituire un 
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